HETEROSOCIAL

Maupassant, Bel-Ami (extract)

Maupassant’s 1885 novel, written in the wake of the new French divorce law of 1884, recounts the rise of George Duroy in the world of Parisian journalism under
the patronage of the Forestier couple. Following the death of Mme Madeleine Forestier’s husband, George proposes marriage. Before she agrees, Madeleine
explains to him her modern view of marriage as a form of liberating “association” rather than a chain. In this sense, she seems to anticipate the notion of the ‘New

Woman’ associated with fin-de-siécle French feminism.

[trans. Douglas Parmée]

Mme Forestier proposa a Duroy de faire un tour dans le jardin, et ils se mirent a
marcher doucement autour du petit gazon en respirant avec délices I'air tiede plein
de I'odeur des sapins et des eucalyptus.

Et tout a coup, elle lui parla, sans tourner la téte vers lui, comme il avait
fait pendant la nuit, la-haut. Elle prononcait les mots lentement, d’une voix basse
et sérieuse :

— Ecoutez, mon cher ami, j’ai bien réfléchi... déja... & ce que vous m’avez
proposé, et je ne veux pas vous laisser partir sans vous répondre un mot. Je ne vous
dirai, d’ailleurs, ni oui ni non. Nous attendrons, nous verrons, nous nous
connaftrons mieux. Réfléchissez beaucoup de votre cdté. N'obéissez pas a un
entralnement trop facile. Mais, si je vous parle de cela, avant méme que ce pauvre
Charles soit descendu dans sa tombe, c’est qu’il importe, aprés ce que vous m’avez
dit, que vous sachiez bien qui je suis, afin de ne pas nourrir plus longtemps la pensée
gue vous m’avez exprimée, si vous n’étes pas d’un... d’un... caractére a me
comprendre et a me supporter.

Comprenez-moi bien. Le mariage pour moi n’est pas une chaine, mais une
association. J'entends étre libre, tout a fait libre de mes actes, de mes démarches,
de mes sorties, toujours. Je ne pourrais tolérer ni contrdle, ni jalousie, ni discussion
sur ma conduite. Je m’engagerais, bien entendu, a ne jamais compromettre le nom
de 'homme que j'aurais épousé, a ne jamais le rendre odieux ou ridicule.

Madame Forestier suggested a walk around the garden and they sauntered round
the little lawn enjoying the scent of pine and eucalyptus borne on the warm air.

And suddenly she began to talk, without looking at him, just as he had done
in the room upstairs last night. She spoke slowly, in a quiet, serious tone:

“Georges, I've been thinking... already... about the suggestion you made to
me, and | don’t want to leave without giving you some sort of reply. Not that I'm
going to say yes or no. We’ll wait and see, we’ll get to know each other better. You
must give it a lot of thought as well. Don’t allow yourself to be carried away too
easily. But if I’'m mentioning it to you before poor Charles is even in his grave, it’s
because, after what you said, it’s important for you to know exactly what sort of
person | am so that you don’t continue to think of me in the way you spoke about
last night unless you have the right sort of character to understand with me and
bear with me.

You must understand what I’'m saying. For me, marriage is not a
shackle but an association. I insist on being free, completely free to act as | think fit,
go where | please, see whom | choose, whenever | wish. | could never accept any
authority or jealousy or questioning of my conduct. Of course, | should undertake
never to compromise the name of the man whom | married or expose him to odium
or ridicule.



Mais il faudrait aussi que cet homme s’engageat a voir en moi une égale,
une alliée, et non pas une inférieure ni une épouse obéissante et soumise. Mes
idées, je le sais, ne sont pas celles de tout le monde, mais je n’en changerai point.
Voila.

J'ajoute aussi : Ne me répondez pas, ce serait inutile et inconvenant. Nous
nous reverrons et nous reparlerons peut-étre de tout cela, plus tard.

Maintenant, allez faire un tour. Moi je retourne prés de lui. A ce soir. »

Il lui baisa longuement la main et s’en alla sans prononcer un mot. Le soir,
ils ne se virent qu’a I'heure du diner. Puis ils monterent a leurs chambres, étant tous
deux brisés de fatigue.

Charles Forestier fut enterré le lendemain, sans aucune pompe, dans le
cimetiere de Cannes. Et Georges Duroy voulut prendre le rapide de Paris qui passe
a une heure et demie.

Mme Forestier 'avait conduit a la gare. lls se promenaient tranquillement
sur le quai, en attendant I’heure du départ, et parlaient de choses indifférentes.

Le train arriva, trés court, un vrai rapide, n’ayant que cing wagons. Le
journaliste choisit sa place, puis redescendit pour causer encore quelques instants
avec elle, saisi soudain d’une tristesse, d’un chagrin, d’un regret violent de la
quitter, comme s’il allait la perdre pour toujours.

Un employé criait : « Marseille, Lyon, Paris, en voiture ! » Duroy monta,
puis s’accouda a la portiére pour lui dire encore quelques mots. La locomotive siffla
et le convoi doucement se mit en marche.

Le jeune homme, penché hors du wagon, regardait la jeune femme
immobile sur le quai et dont le regard le suivait. Et soudain, comme il allait la perdre
de vue, il prit avec ses deux mains un baiser sur sa bouche pour le jeter vers elle.

Elle le lui renvoya d’un geste plus discret, hésitant, ébauché seulement.

But the man would also have to undertake to look on me as an equal, an
ally and not as an inferior or an obedient, submissive spouse. | know these ideas of
mine aren’t everybody’s but I’m not going to change them. So there we are.

Let me add this. Don’t answer me now, it would be pointless and
inappropriate. We’'ll be meeting again and perhaps talking about all this later on.

Now, why not go for a walk? | shall go back to him. I’ll see you this evening.”

Slowly and deliberately he kissed her hand and went away without uttering
a word. That evening they met for dinner. Then they went upstairs to their rooms,
for they were both completely worn out.

Next day Charles Forestier was buried with a minimum of ceremony in the
cemetery at Cannes. And Georges Duroy decided to catch the Paris express which
went through Cannes at one-thirty.

Madame Forestier came to the station to see him off. They strolled gently
up and down the platform waiting for the train, exchanging commonplaces. The
train came in. It had only five carriages — a real express train.

The journalist found a seat and then climbed down onto the platform to
chat for a few seconds more with her, suddenly seized by a feeling of melancholy,
sadness and deep regret at having to leave her, as if he was going to lose her forever.

An official shouted: “Passengers for Marseilles, Lyons and Paris, take your
seats please!” Duroy got in and leant out of the window to exchange a few last
words. The engine whistled and slowly the train moved off.

Leaning out of the carriage, the young man watched the young widow
standing motionless on the platform, following him with her eyes. And suddenly, just
as she was going out of sight, he raised both hands to his lips and blew her a kiss.

She hesitated and then more faintly and more discreetly returned his
gesture.



